立即下载 知乎日报 每日提供高质量新闻资讯

今晚点映 · 你能想象一颗螺丝钉,其实也是个炸药包吗?

图片:《天际行者》

太空主题科幻电影里有哪些知识梗儿?

鸑鷟鹓鶵,拾人牙慧,手有余香

太空主题的非科幻电影算不?

如果包括的话,首推《天际行者》。

《天际行者》这部影片更像是一部纪录片,非常真实的反映了这次飞行的历史。

影片的总顾问阿列克谢·列昂诺夫是“上升 2 号”太空行走的真实主角,他也是目前唯一健在的世界第一批宇航员。

一、脾气火爆的螺丝钉

和航海与航空相比,航天的危险程度要高的多,因为航天就是在爆炸和燃烧的伴随之下一路成长起来的。毫不夸张的说,火箭就是一枚细长的大炸药包,稍有不慎就会成为一场烟花。

除去剧烈燃烧的火箭和飞船发动机之外,影片中还有多处使用爆炸的场景,这一零件在今天仍然被航天业界广泛使用,这就是——爆炸螺栓。

你能想象一颗固定用的螺丝钉其实也是个炸药包吗?

不过爆炸螺栓的威力是被严格限定的,装的火药量和火药类型很有讲究的,要求也非常多:

破片少,是不是想到了当年八路军的土手榴弹,恨手榴弹不能多炸出几片;

发烟和气体少,同样是减少对爆炸周边的影响;

爆炸起效快,瞬间完成爆炸任务;

通常状态的储存状态下稳定,别放屋里的时候就炸了;

保质期长,可以批量生产,然后放库房里;

对静电敏感,免得脱个毛衣后碰个螺丝钉就突然炸了。

爆炸螺栓一看似粗暴而又危险的方式有两大难以替代的优势:

1. 在爆炸之前,结构连接十分牢固,安全稳定,以至于需要用爆炸的方式拆除连接部位;

2. 爆炸拆除连接的时间极短,能很快实现需求;

至于爆炸的危险性么,航天工程师们常年累月和爆炸设备和物质打交道,这个还搞不定么(滑稽)。

也正因为爆炸螺栓的优点,航天上广泛的在火箭分离、飞船舱室分离、太阳能帆板打开等常见的场景中大量的使用爆炸螺栓。细心的朋友们会在影片中看到多次爆炸螺栓使用的场景。

二、神奇的地球仪

如果仔细的观看这部影片,会看到“上升 2 号”舱内有个非常神奇的仪器,可以说是这艘飞船最吸引人的仪器了,这个仪器长这样:

这个神奇的地球仪,名字叫做“飞船导航仪”,并且有一个专有名词 Globus。这台仪器的作用,通俗的来说,就是显示飞船现在位于地球何处的上空,并计算出具体的经度和纬度。这台神奇的仪器其实是个复杂的机械钟表系统组成的机械式导航计算机,内部长这样:

仅仅显示现有的位置就大功告成了么,并没有,丧心病狂的设计师们还在这台仪器上设置了一个按钮,启动这个按钮,地球仪会转动到当前位置下进入地球大气层后预计降落的位置。这个类型的神奇的地球仪整整陪伴了苏联和俄罗斯宇航员 40 年的时光,即使在影片中也并不起眼,这只是神奇的飞船中的一小部分,也许是飞船拥有太多的神奇,使这台仪器也过于默默无闻吧。

w66利来最给力的老牌平台 www.bhzsq0623.cn 三、从寂寞的等待到太空教学

《天际行者》电影中还有一个反复提到的场景,那就是飞船有一段时间是在黑区中,飞船和地面指挥中心处于失联的状态。

这在历史事实上是真实存在的,由于洲际弹道导弹和航天事业在这段时间处于井喷式发展,因此很多基础设施建设没有很好的跟上步伐,地面监测站就是其中之一。

苏联当时的地面监测站仅覆盖了苏联境内,因此有一多半的时间内,就是在美国和美洲大陆头顶的那一段,地面和飞船是失联的。

解决的方法是有的,那就是在海外开辟监测站。不过在海外开辟固定的地面监测站成本高昂。此外,冷战时期美苏争霸,因此很多国家在亲苏和亲美之间摇摆不定,因此海外地面监测站只能建立在少数关系稳定的国家境内,限制很大。

这时,驰骋大洋的航天测量船是一种非常好的替代选择,我国的“远望”系列航天测量船也是同样的考虑。美国、苏联、中国都建立了自己的航天测量船队,法国则因为世界各大洲到处都有自己的殖民地,因而只建造了一艘。

只不过,苏联当时的航天测量船还没影子呢。苏联的第一艘航天测量船“科马洛夫”号是由一艘货船改装的,1966 年才改装完成,1967 年服役,此时距离“上升 2 号”已经过去了 2 年。1970 年第二艘“科罗廖夫”号服役,1971 年第三艘“加加林”号服役,苏联的远洋航天测控船队才具有了规模。

因此在接下来的几年里,苏联的地面指挥中心都将继续忍受黑区带来的感觉。

(“科马洛夫”号航天测量船,纪念牺牲的宇航员科马洛夫)

现在,主流的航天机构都在世界各地有多个航天地面站,航天测量船也在继续发挥自己的作用。此外,太空中也出现了“职业转发者”——太空中继卫星,这些卫星专门转发太空中其他卫星和飞船的信号,并最终传递给地面站。

如今的载人飞船和地面之间,已经不再有黑区,可以随时随地的和地面进行有效沟通,通信技术也比以前高了很多。

正因为如此,我们才有幸见证了“天宫一号”上的太空教学,这也是世界上第二堂太空课程,长达 40 分钟的不间断天地实时视频直播,在“上升 2 号”的年代是一种奢望。

四、特制的宇航服

“上升 2 号”的核心任务,是实现世界上第一次太空行走,而实现太空行走的关键则在于宇航服。

宇航服分为三种,舱内宇航服、舱外宇航服和通用宇航服,在“上升 2 号”之前,所有的宇航服都是舱内宇航服。由于飞船内部能够提供适合人类生存的环境,并且能够抵挡外部的各种危害,因此舱内宇航服不需要考虑防护层面,设计较为简单。

而一旦宇航员到了舱外,太空中的危害都直接加到了舱外宇航服之上。作为舱外宇航服,需要抵挡太阳强烈的紫外线,以及各种宇宙射线,除了这些软性伤害之外,舱外宇航服还需要抵挡小型陨石这样的硬性危害。

舱外宇航服不仅要能在护甲上有很高的加成,还需要在敏捷上有足够的能力。之前的宇航员基本都是躺在舱内,活动量很小,全身运动很难,而对于舱外宇航服而言,出舱和进舱就是有足够挑战的高难度动作了?!短旒市姓摺返缬爸胁唤鲇刑招凶叩某【?,还有真实的舱外宇航服训练场景哦。

《天际行者》电影中,这个世界第一种太空行走的舱外宇航服并不够成熟,也因此带来了不小的麻烦。

影片的结尾有一行字,是本片的总顾问阿列克谢·列昂诺夫的致敬:

献给和他一起同甘共苦完成这次探险的“上升 2 号”飞船指令长帕维尔·贝里亚耶夫。

向航天的开拓者们致敬!

扫描二维码下载知乎日报

支持 iOS 和 Android
二维码下载知乎日报
阅读更多 羊的瞳孔为什么是长方形的? w66利来最给力的老牌平台